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LA RECENSIONE  
DI MARIA ALIETE GALHOZ


EDIÇÃO CRÍTICA


MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO

 POESIE

 Edizione critica 

a cura di Fernanda Toriello 


Bari, Adriatica Editrici /1992 


FERNANDA TORIELLO

CONCORDANZA DELLE POESIE 

DI MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

[Aparato informático: 

disquette 0 + cinco disquettes]

Bari, Adriatica Editrici /1992


 


A edição que ora recenseamos tem de ser saudada como um a 
contecimento fulcral na trajectória editorial da poesia de Mário de 
Sá-Carneiro. Começa porque é a primeira edição crítica que da sua 
poesia se faz, relevante serviço e extremamente necessário, tanto 
mais tratando-se de um poeta cimeiro do Primeiro Modernismo 
português e apresentando «um alto grau de inovações formais» (p. 
9), obviamente de referência para o estudo do «repertório» 
linguístico do grupo de Orpheu. 


As duas partes do projecto, que se indicia em cima no que se 
refere a de Sá-Carneiro, tiveram como objectivo inicial só a segunda, 
a de «submeter a tratamento electrónico a poesia do modernismo 
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português» (p. 9), numa forma exaustiva do estudo das 
«concordâncias», como se vê pelo sumário do fundo de dados 
fornecido nas disquettes. Naturalmente que para tal investimento de 
trabalho era ponto de princípio «a exigência de [se] dispor de textos 
graficamente coerentes e filologicamente correctos» (p. 9). 


Claro que não se dispunha, só há muito pouco tempo (menos 
de uma década) começando a perfilar-se programas de edições 
críticas de textos modernos em Portugal, de edições de base 
suficientes e satisfatórias para preencherem um tal desideratum e para 
nenhum dos autores do grupo de Orpheu. Assim, partindo do exame 
das Poesias da editorial Ática, tendo «em consideração», e 
louvavelmente, «o [seu] papel na divulgação da obra de Sá-Carneiro» 
(p. 9), Fernanda Toriello foi levada a «proceder a uma revisão crítica 
das poesias» não só da «usura»» trazida pelas sucessivas reedições 
(diluimento da pontuação, queda em variantes fantasmas) como 
também do controlo filológico da fidelidade e responsabilidade 
ecdótica da primeira edição lançada por esta editora — a Ática — e 
que se tornou para a obra de Mário de Sá-Carneiro, tal como para a 
obra de Fernando Pessoa, o texto vulgata que desde os anos 40 (para 
o volume das Poesias, 1946), até aos nossos dias, circulou. Editora 
culturalmente pioneira, o que actualmente é possível (e dever nosso 
fazê-lo!) de melhor entendimento de leituras de textos, acesso a quase 
todas as fontes para cotejo e estabelecimento textual com a mão do 
autor, outros meios operacionais mais seguros, não invalidam o 
reconhecimento do que foram as suas edições, de que todos 
sabemos que auferimos. 


O trabalho levado a cabo por Fernanda Toriello tem essa 
tónica, e o quadro documental em que se moveu é uma achega 
rigorosa e clara que determina a autoridade do texto poemático de 
Mário de Sá-Carneiro que nos apresenta e do quadro de «variantes 
do autor» e da «variação» na tradição póstumas impressas que nos é 
dado no riquíssimo Apparato e Note (p. 127 a 217). Na Indícula 
Bibliográfica, convencionando as siglas, é-nos dado um leque quase 
exaustivo das fontes e locais ou reimpressões fac-similadas  onde 1

estão, ou surgem, ou se reproduzem, os testemunhos da obra poética 
madura de Mário de Sá-Carneiro (a única, nesta edição, levada em 
conta, de acordo, aliás, com a vontade expressa por Sá-Carneiro a 
Fernando Pessoa nas suas cartas mais proximamente antecedentes ao 
suicídio). Assim, o volume interessando o Modernismo, e defendido 
no critério editorial, apresentado por Fernanda Toriello, inclui só a 
poesia de 1913 a 1916: Dispersão Indícios de Ouro, [«Os Últimos 
Poemas»], e o polemizado «Manucure» de Orpheu .
2

A fixação do texto inclui algumas mudanças correctivas 
maduramente reflectidas, de acordo com as fontes de autoridade, os 
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manuscritos do próprio Mário de Sá-Carneiro ou publicação por ele 
vigiada. Perfeitamente coerente o isolamento da «Epígrafe» a Indícios 
de Ouro (cf. p. 19) e o respeito, como poema uno, ao texto de 
«Manucure», incorrectamente confundido em Ática com dois 
poemas (cf. Orpheu 2 e Fernanda Toriello, p. 217). Algumas outras 
rectificações parecem-nos do mesmo estudo reflectido das fontes de 
autoridade, mas não fizemos o seu cotejo exaustivo, que saía do 
âmbito de uma apresentação . 
3

Outro ponto a reparar é a actualização da ortografia, que 
Fernanda Toriello refere ponderadamente nos Critérios (p. 19), de 
que dá as mínimas variações e esclarecimentos no Aparato e Notas. 
Necessária opção, tomada sempre por Mário de Sá-Carneiro e aceite, 
nessa linha, por Fernando Pessoa (cf. F. Toriello, p. 157 e p. 26, nota 
20). Tal opção é, aliás, a única viável, como regra genérica, Sá-
Carneiro sendo sujeito, na sua escrita correntia, a frequentes 
confusões e erros ao grafar as palavras — talvez fenómeno de 
dislexia, dado que possuía um léxico riquíssimo vindo também de 
muita leitura? (Cf., no Aparato, o grafar de Sá-Carneiro em certas 
palavras do Caderno de Indícios de Ouro, por exemplo.)


A edição é cuidadosa e o texto propriamente ainda mais 
cuidado — empastou, contudo, em uma oitava falsa, inadvertida 
impressão, as duas quadras de «Partida», constituindo os vv. 25 a 32. 
Há uma carta de 1913 grafada 1916 (p. 146), uma gralha «britais» por 
«brutais» (no aparato de «Cinco Horas», não no texto!) — nada, 
afinal, num trabalho tão moroso, exaustivo e meticuloso. 


A bateria informática serve notavelmente trabalhos de 
pesquisa universitária ou especializada, mas o leitor comum pode, 
informadamente, usufruir da só edição em livro. 


Serviço precioso prestado à cultura portuguesa e à 
comunidade científica lusitanista ou comparativista, nas áreas da 
crítica textual, da linguística, da estética, é o reconhecimento que este 
bloco (livro + jogo informático) da Poesia fulcral de Mário de Sá-
Carneiro levado a abo por Fernanda Toriello (livro) e por ela 
orientado, seguido e participado (conjunto das disquettes), nos leva a 
agradecer e louvar. 


Maria Aliete Galhoz

(«Colóquio/Letras» (nº 129-130, Jul.-Dez. 1993, pp. 255-257)
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DAVID MOURÃO-FERREIRA


ÍCARO E DÉDALO: MARIO DE SÁ CARNEIRO 
E FERNANDO PESSOA


A Natália Correia.


É dos episódios mais comovedores de toda a nossa história 
literária a alta e límpida amizade — «a onda viril / de fraterno 
afecto», como diria Manuel Bandeira — em que Sá-Carneiro e 
Fernando Pessoa inalteravelmente comungaram. Num poema, 
inédito até há meia dúzia de anos, e escrito quase vinte depois da 
morte de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa, com a rara emoção 
daqueles momentos em que punha de facto a emoção, 
rememorava: «Como éramos só um, falando! Nós / éramos como 
um diálogo numa alma». E são bem conhecidas as palavras em 
prosa que a Sá-Carneiro consagrou, no segundo número da Atena, 
em 1924: «Morre jovem o que os deuses amam, é um preceito da 
sabedoria antiga (...) Génio da arte, não teve Sá-Carneiro nem alegria 
nem felicidade nesta vida. Só a arte, que fez ou que sentiu, por 
instantes o turbou de consolação. São assim os que os Deuses 
fadaram seus». Por outro lado, a publicação, em 1958, graças aos 
cuidados de Helena Cidade Moura, das Cartas a Fernando Pessoa, 
dentro das Obras Completas de Mário de Sá-Carneiro, veio de modo 
mais claro patentear o que de há muito se pressentia: a existência de 
uma situação de quase discipulato, da parte do autor de A Confissão 
de Lúcio, e, não obstante a fraterna amizade, a tácita mas incessante 
propensão para reconhecer, em Fernando Pessoa, mais do que um 
mestre — «o mestre». 


Profundo magistério exerceu-o, sem dúvida, Pessoa em relação 
aos demais componentes do grupo e a não poucos elementos da 
geração seguinte; mas a ninguém se devotou, tão «de dentro», ou de 
modo tão «paternal», quanto a Mário de Sá-Carneiro, que era, no 
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entanto, apenas dois anos mais novo do que ele. Se não fosse 
Fernando Pessoa, com o seu encorajamento, com a resposta amiga, 
rápida, imediata, àquelas cartas febris do começo de Maio de 1913, 
em que Sá-Carneiro lhe comunicava o inesperado surgimento de 
criação poética em verso (até então julgara-se apenas prosador) e 
lhe enviava poesias, e pedia conselhos, e submetia planos — sem esse 
constante encorajamento, repito, talvez não tivesse chegado a 
haver a Dispersão nem os Indícios de Oiro de Mário de Sá-Carneiro. 
Basta reler essas cartas de Paris para claramente nos apercebermos 
como ele se sentia, ao mesmo tempo, tão inseguro e tão ávido de 
segurança, tão inquieto e tão fragilmente suspenso do que Pessoa lhe 
dissesse: eram asas novas que ensaiava sobre os ombros; só a 
opinião do amigo distante — «il miglior fabbro» — poderia decidi-lo 
ao voo. Bem pode, por isso mesmo, em todo o voo de Mário de Sá-
Carneiro descortinar-se a presença tutelar de Fernando Pessoa — a 
ponto de tornar-se irresistível, em semelhante circunstância, o 
confronto com a mítica viagem de Dédalo e de Ícaro. E não falta 
sequer o pormenor da queda prematura do segundo herói. 


Sob a torrente impetuosa de toda a existência de Sá-Carneiro, de 
toda a sua obra, ondula, com efeito, a figura arquetípica de 
Ícaro: «Passei pela minha vida / Um astro doido a sonhar. / 
Na ânsia de ultrapassar / Nem dei pela minha vida». 
Pertencem estes versos ao poema Dispersão, ao primeiro dos 
poemas que escreveu naquele dia 1 de Maio de 1913 — que, por 
acaso, como o refere o próprio Sá-Carneiro, era Quinta-Feira ... 
de Ascensão! Até parece, por vezes, que paganismo e cristianismo 
se perseguem, que ambas as mitologias se entrebuscam e 
encontram, em coincidências exteriores. Meramente exteriores, 
claro...


Mas o mais importante a observar é a persistência obsessiva 
de símbolos, de metáforas, de imagens, respeitantes à Água e ao 
Fogo — que são justamente os elementos essenciais do mito de 
Ícaro. Por outro lado, assinala-se continuamente a ânsia da Altura, a 
confusa memória de uma anterior levitação. Um dos poemas 
dos Indícios de Oiro —  Distante Melodia — começa deste modo: 
«Num sonho de íris morto a oiro e brasa, / Vem-me lembranças 
doutro Tempo azul / Que me oscilava entre vénus de tule —/ 
Um tempo esguio e leve, um tempo-asa»; e assim termina: 
«Zimbórios-panteons de nostalgia, / Catedrais de ser-Eu por sobre 
o mar... / Escadas de honra, escadas só, ao ar... / Novas Bizâncios-
Alma, outras Turquias... // Lembranças fluidas... Cinza de brocado 
— / Irrealidade anil que em mim ondeia ... / Ao meu redor eu sou Rei 
exilado, / Vagabundo dum sonho de sereia...». De propósito sublinhei 
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certas palavras e expressões que mais nos fazem ver, em todo este 
poema, uma espécie de onírico relato do mito de Ícaro, de nostalgia 
pela viagem breve mas inteira, de inconsciente desejo de a repetir — 
de repetir, como realização suprema, a própria morte de Ícaro. E 
sempre, surda ou sibilante, ao longo da obra toda, a exclamação 
patética do Quase: «Um pouco mais de sol —eu era brasa, / Um 
pouco mais de azul — eu era além». Depois, o reconhecimento da 
frustração: «Para atingir, faltou-me um golpe de asa / Se ao menos 
eu permanecesse aquém...».


Mais tarde, a poesia de Mário de Sá-Carneiro orienta-se, 
predominantemente, como observou Urbano Tavares Rodrigues, 
«para uma segunda fase confessional e niilista, mais disposta à 
aceitação do banal, do concreto». É já o começo da «queda», a 
sensação da desistência» nos Últimos Poemas: «Desistamos. A 
nenhuma parte a minha ânsia me levará», conclui e1e na poesia 
Caranguejola quando, poucos meses antes, numa das Sete Canções de 
Declínio, ainda afirmava: «Nada nos pode deter; / O nosso caminho é 
de Astro!». mesmo nos poemas derradeiros, o «complexo» de Ícaro 
continua a manifestar-se: «Que tudo em mim é fantasia alada » (Crise 
Lamentável); «O que farei na vida — o Emigrado / Astral...?» (O 
Fantasma); «p'ra medir minha zoina, aquém e além / Só mítica, de 
alada, esguia corça» (El-Rei).


Já então, na Europa, a psicologia analítica começava a divulgar 
isto mesmo: que a loucura se «mede» por míticos padrões. O de Sá-
Carneiro tinha forçosamente de ser «alado». De qualquer forma, um 
voo de frustração, que já no Quase ficara definido: «Asa que se 
enlaçou mas não voou...». Por outras palavras: o mito de Ícaro.


*

Por seu turno, no universo poético de Fernando Pessoa, não fica 

deslocado, como estalão e como emblema, o vulto arquetípico de 
Dédalo. Irei mesmo ao ponto de sugerir que a imagem primigénia 
da sua poesia pode bem ser o Labirinto — e um labirinto de que 
ele próprio terá sido, a um tempo, Dédalo e Teseu, arquitecto e 
prisioneiro, acto e lugar do sacrifício e de onde todavia não haverá 
deixado de tentar a fuga... Mas não cedamos à tentação, aliciante 
sem dúvida, porém rudimentar, de fazer corresponder, a cada 
uma das figuras do Labirinto, os heterónimos de Pessoa. Esta 
imagem, repito, é a imagem primigénia, arquetípica, preexistente à 
própria obra, presente no entanto em toda ela.


Trata-se, aliás, de sugerir apenas (será preciso dizê-lo?) uma 
simples interpretação pessoal, uma entre muitas já realizadas e 
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muitas mais ainda possíveis. Agostinho da Silva escreveu, há meia 
dúzia de anos, um ensaio originalíssimo, inquietante, discutível, mas 
denso de ressonâncias, a que lapidarmente deu o titulo de Um 
Fernando Pessoa. É também «um» Fernando Pessoa — «outro», 
portanto —, embora incomparavelmente mais esquemático, o que 
pretendo bosquejar aqui. E já existem hoje «muitos» Fernando 
Pessoa, extremamente «diferentes» uns dos outros: assim, o de 
Agostinho da Silva nada tem a ver com o de Mário Sacramento; o 
de António Quadros está quase nos antípodas do de Casais 
Monteiro; o de Jorge de Sena em muito pouco se parece com o de 
Joel Serrão; o de Jacinto do Prado Coelho não é, evidentemente, o 
de João Gaspar Simões. De qualquer modo, todos eles constituem 
penhor e garantia da complexidade do próprio objecto.


Posto isto, retornemos a Dédalo. Recordemos que ele aparece, 
no quadro mitológico, como o inventor das artes, ou de algumas 
artes —  arquitectura, escultura —, e, mais particularmente, 
esotérico experimentador de certas «artes ignotas» patrono, por isso 
mesmo, de ambíguas legiões em que a arte confina com a magia, 
com a alquimia. Facilmente concluímos, sob este aspecto, a sua 
possibilidade de existência virtual: no inconsciente de Fernando 
Pessoa. Tratar-se-á, em suma, de uma «imagem primitiva», que, 
através de outros ângulos, tentarei revelar. «A imagem primitiva, ou 
arquétipo», disse Jung (cujas concepções se encontram subjacentes à 
presente interpretação), «é uma figura, demónio, homem ou 
processo, que se repete no decurso da história aí onde a fantasia 
criadora se exerce livremente. Assim, ela é, em primeira linha, uma 
figura mitológica». Em semelhante perspectiva, a figura mitológica, 
primitiva, arquetipicamente definidora do universo íntimo de 
Fernando Pessoa, o «demónio» primordial que de longe o 
comanda, ou de perto o inspira, parece-me coincidir, na essência, 
com o vulto de Dédalo. Não que exista, necessariamente, na sua 
obra referência expressa a Dédalo. Melhor será que não exista: mais 
funda se confirmará, pelo silêncio, a sua presença inconsciente.


Basta verificarmos, por agora, que Fernando Pessoa, de 
vários modos, em diversos trechos, se reconhece como que 
teledirigido: «E eu sinto a minha vida de repente / Presa por uma 
corda de Inconsciente / A qualquer mão nocturna que me guia». 
Às vezes, liga-se a isto o sentimento de missão: «Emissário de um 
rei desconhecido / Eu cumpro informes instruções de além»; 
mais adiante, na mesma composição: «Não sei se existe o Rei que me 
mandou. / Minha missão será eu a esquecer». Noutras ocasiões, 
dá-se o enlace deste tema com o motivo da inspiração (o que 
constitui, aliás, um tópico antiquíssimo): «Não sou eu quem 
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descrevo. Eu sou a tela / E oculta mão colora alguém em mim»; e 
noutro poema: «Não meu, não meu é quanto escrevo. / A quem 
o devo? De quem sou o arauto nado?». Talvez pareça haver 
contradição entre passos como estes,, tão frequentes, e outros, 
igualmente reiterados, em que Pessoa se manifesta senhor absoluto 
de quanto escreve e realiza («Guia-me a só razão. / Não me deram 
mais guia. / Alumia-me em vão? / Só ela me alumia»). São, no 
entanto, afirmações perfeitamente conciliáveis, porque formuladas 
a níveis de uma «ars poetica», em que razão e anti-razão se 
digladiam, a consciência e o inconsciente se entredevoram e 
aniquilam. Por outro lado, como observa Jung, no poeta de 
tipo «introvertido» (de que Pessoa é espécime acabado), a 
«concepção de liberdade total da criação» não passa, muitas vezes, 
de «uma ilusão da própria consciência: ele julga nadar, quando 
é uma corrente invisível que o arrasta». Nessa corrente invisível 
de Fernando Pessoa é que o arquétipo de Dédalo se perfila, 
refractado e distante. Mas nada nos autoriza, evidentemente, a 
identificá-lo com o «arauto», a «oculta mão», a «mão nocturna», o 
«rei desconhecido». Nem é disso que se trata. Na obsessiva 
repetição de certos temas, afins dos que aparecem, cristalizados, em 
torno da própria situação mítica, é que deve fixar-se o eixo da 
pesquisa.


Prossigamos, porém, com a referência ao mito: Dédalo, no 
labirinto que ele mesmo edificou, por ordem do rei Minos (a este 
encontra-se, aliás, directa alusão numa das odes de Ricardo Reis), 
sofre o exílio da pátria amada (Atenas, segundo a lenda). Já que 
a saída por terra e mar se lhe encontra vedada, Dédalo concebe e 
realiza, para si e para o filho (Ícaro), as asas que os hão-de libertar 
através do espaço. Já recordámos, no que respeita a Ícaro, o 
desfecho catastrófico da empresa: a imprudência de voar perto do 
Sol, a cera das asas derretida, a queda e a morte em pleno mar. E 
Dédalo? Dédalo acaba por acolher-se, fatigado (é justamente o 
adjectivo utilizado por Ovídio, no Livro VIII das Metamorfoses), ao 
litoral da Sicília («tellus Aetnae»). Quer isto dizer que o «exílio» 
prossegue, embora noutra terra – uma ilha também. Ora os temas 
do «cansaço» e do «exílio (bem como o da «insularidade») são dos 
mais persistentes na poesia de Fernando Pessoa; igualmente, o da 
«construção» e da «procura mágica»: é já um conjunto importante, 
comum também ao mito de Dédalo, e que inevitavelmente nos 
obriga a meditar.


Terá tido Fernando Pessoa conhecimento deste episódio epilogal 
do mito? O certo é que uma edição inglesa das Metamorfoses figurava 
na sua biblioteca; mas o episódio é também referido por Vergílio, no 
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Livro VI da Eneida (a descida aos Infernos) – e Vergílio constituía 
um ponto fundamental no programa de estudos que Fernando 
Pessoa seguiu em Durban. Isto, porém, é secundário, pois nada 
impede que se trate, simplesmente, e num plano particular, de uma 
daquelas «coincidências sincronísticas», a que Jung se refere e que são, 
como ele observa «a-causais». Mais importante será verificarmos 
como, no mito de Dédalo, se encontram reunidos os quatro 
elementos: a construção na Terra; o cerco da Agua; a fuga pelo Ar; a 
iminência da catástrofe (em que Ícaro soçobra) provocada pelo Sol 
(o Fogo). A poesia de Fernando Pessoa, por seu turno, apresenta um 
larguíssimo elenco de imagens e de símbolos relativos ao Ar, à 
Água, à Terra, ao Fogo; e parece estar a exigir, por isso mesmo, um 
estudo fenomenológico, empreendido em moldes semelhantes aos 
de Gaston Bachelard. Certo é, de qualquer modo, que António 
Quadros prepara justamente um trabalho sobre a poesia de Pessoa, 
em que pretende estabelecer a correlação entre os quatro 
heterónimos e os quatro elementos: e o facto revela, que mais não 
seja, a existência de materiais que justificam essa perspectiva. 


Mas não é tudo. O exílio final de Dédalo prolonga-se, como 
vimos, na Sicília. A Sicília, como quadro idealizado, mítico portanto, 
encontra-se vinculado, desde o século III a. c., pelo menos, um dos 
géneros mais enigmáticos, e de mais larga fortuna, da poesia 
europeia: o bucólico. Ora o primeiro heterónimo de Pessoa (Alberto 
Caeiro), conforme suas próprias palavras, é «um poeta bucólico, de 
espécie complicada». Bem conhecido é o trecho da carta a Casais 
Monteiro, em que Fernando Pessoa, mais de vinte anos depois, 
relatou o sucesso: «Abri com um título, O Guardador de Rebanhos. E o 
que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei 
desde logo o nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da 
frase: aparecera em mim o meu mestre. Foi essa a sensação imediata 
que tive». Um pouco antes, na mesma carta, dissera: «Escrevi trinta e 
tantos poemas a fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não 
conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei 
ter outro assim». Aproximemos agora estas palavras daquelas em que 
Jung define «o instante em que aparece a situação mitológica» e que 
«é sempre marcado por uma intensidade emocional particular: 
«Assim, não nos devemos espantar que no momento em que 
atingimos uma situação típica experimentemos bruscamente um 
sentimento de libertação muito especial, que nos sintamos como 
transportados, ou presos por uma espécie de poder sobreumano. Em 
tais momentos, já não somos seres particulares; somos a espécie, 
e em nós ressoa a voz da humanidade inteira». Nesse dia 8 de Março 
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de 1914, foi algo de semelhante o que se passou com Fernando 
Pessoa.


Com efeito, ele atingiu, naquele instante, uma situação 
eminentemente típica, porque vibrou, em uníssono, com uma ampla 
tradição cultural, no mais alto sentido, inserindo-se, sem talvez o 
saber por completo, numa das correntes europeias mais veneráveis, 
de poesia heteronímica e despersonalizante, de mítico «fingimento». 
Depois, surgiram os outros heterónimos. E não foi apenas Alberto 
Caeiro o «poeta bucólico, de espécie complicada» que ele a 
princípio desejara: toda a criação heteronímica de Pessoa veio 
marcada por idêntico signo. Já noutro lugar assinalámos, há mais 
de uma dúzia de anos, que a obra de Fernando Pessoa bem 
pode ser considerada, no seu aspecto global, com um novo e 
gigantesco tipo de écloga, em que os heterónimos e o próprio 
ortónimo mantêm perante o seu criador as mesmas relações 
paradoxais dos «pastores» perante o poeta bucólico: relações 
aparentemente contraditórias, autónomas ou desconexas — mas, 
afinal, e em última análise, definidoras, por um processo 
dialéctico, de uma cíclica e complexa unidade. Nesta perspectiva, 
será Fernando Pessoa, todo ele «um poeta bucólico, de espécie 
complicada» — e tão «complicada» que não era já de uma 
simples e entressonhada Sicília que se tratava (de uma Sicília à 
maneira de Teócrito), mas de outra, ainda mais mítica, e 
presidida pela sombra tutelar de Dédalo.


Talvez fosse inevitável que tudo isto se passasse com um poeta 
português. De entre todas as literaturas modernas, a nossa foi, sem 
dúvida, aquela em que mais persistentemente o bucolismo se 
manifestou e onde ele atingiu, por vezes, as expressões mais 
singulares, já no que respeita à elaboração de uma subtilíssima 
casuística sentimental, já no que se refere a uma embrionária, mas 
reiterada, atitude de «realismo crítico», já no que toca, finalmente, ao 
pretexto, em que amiúde consistiu, para a constante ressurreição do 
mito da Idade de Ouro. E em Fernando Pessoa estão bem patentes 
todos esses aspectos do nosso bucolismo: já António José Saraiva 
sublinhou, por exemplo, importantes afinidades entre Bernardim e 
o autor da Chuva Oblíqua; por seu turno, em Álvaro de Campos há 
uma permanente crítica do «real quotidiano» que muito o aproxima 
de certos pastores de Sá de Miranda e de Francisco Manuel de 
Melo: e, por fim, a nostalgia da Idade de Ouro, ligada, não raro, aos 
temas do «cansaço» e do «exílio», emerge, a cada passo, na poesia 
de Fernando Pessoa. Que é, em suma, a recorrente saudade da 
infância? Que é, por outro lado, o sonho do Quinto Império senão a 
sombra projectada, no plano da História, do mito da Idade de Ouro? 
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E aqui, também, não falta sequer a Fernando Pessoa, entre os 
bucolistas portugueses, um glorioso antepassado: Francisco 
Rodrigues Lobo, que foi o primeiro, se não erro, a transformar esse 
mito em tópico de significação histórica.


* 

Será conveniente sublinhar que a presente «interpretação» 

constitui apenas o «ensaio» de um ensaio? Não há, jamais, uma única 
maneira de entender uma obra. Para além do significado imediato 
que ela propõe, para além da mais visível intenção do autor, há 
sempre um mundo de possibilidades, uma teia de nexos mais 
profundos, um ondulante substrato onde surdem e se desenham 
míticos perfis. Pelo obscuro enlace de alguns temas fundamentais, 
pareceu-me que a poesia de Mário de Sá-Carneiro poderia 
explicar-se, em parte, à luz (ou à sombra?) do «complexo de Ícaro», 
utilizando aliás esta expressão em sentido análogo ao de Gaston 
Bachelard, quando ele se refere, em L'Eau et les Rêves, a um 
«complexo de Caronte» ou a um «complexo de Ofélia». E 
igualmente me pareceu que a poesia de Fernando Pessoa 
manifestaria —  além do muito mais que manifesta — uma compósita 
experiência, cristalizada, miticamente, em torno da figura de 
Dédalo, com os motivos adjacentes do labirinto e da ascensão, do 
exílio, do cansaço e da promessa da Idade de Ouro, do pastoralismo 
como refúgio, da fragmentação e da procura da unidade. Mas será 
preciso aguardar, tanto num caso como noutro, «provas» mais 
concludentes, ou menos precárias, que tão-só a análise poderá 
aduzir.


1963-1964.

in David Mourão-Ferreira, Hospital das Letras, 2ª edição, INCM, pp. 

131-138.
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A MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO


(video non disponibile nella versione.pdf)
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NOTE A RECENSIONE GALHOZ


 Tornando acessíveis publicações modernas fundamentais, e tornadas raras, 1

de revista de cultura portuguesa, acrescente-se ao acervo precioso indicado 
na Premessa Bibliografica (p. 11-4) a edição fac-similada dos cinco números 
saídos da Athena, pela Contexto, Lisboa, 1983, e, ultimamente, dos dois 
volumes da 1ª série e dos dois números saídos na 2ª série (acompanhados 
de Índices Remissivos e de um contributo bibliográfico, «Para Uma 
Bibliografia Crítica da presença»), da presença» 3 volumes, também pela 
Contexto, Lisboa, 1992-1993).

 Opção perfeitamente defensável dado o objectivo da edição: o estudo 2

lexicográfico do Modernismo português. Para uma edição completa da 
Obra Poética de Mário de Sá-Carneiro cremos, hoje, como justa a inclusão 
da sua juvenília, reveladora de estados muito precoces de criação e de 
modelos estruturais utilizados com a-propósito. Aliás, Fernanda Toriello 
adoptou tal inclusão de textos juvenis na ficção, editando, em 
concomitância de data com François Castex, mas desconhecendo um e 
outro tal coincidência, o conto (ou pequeno texto novelístico?) João Jacinto 
(dos dezoito anos de Mário de Sá-Carneiro) e que exaustivamente estudou 
– ver o seu La Ricerca Infinita, omaggio a Mário de Sá-Carneiro, Bari, 1987.

 O que fizemos, por exemplo, para «Fim» – título atribuído por Fernando 3

Pessoa – e que apresenta no original (Esp. Pes., B. Nac., E/115-7-13a) uma 
notável diferença em relação à tradição que corre desde a Athena. Ver F. 
Toriello, p. 109 e Ap., p. 216.
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